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Paesaggi in versi



Deserto

Ho trovato da anni
dentro di me

il deserto

ho pensato fosse
il privilegio degli idioti
ma era soltanto

I’eco pallida del mondo
mi ci abbandono
- non posso fuggire

oggi e domani

per sempre



Non conosco altra lingua

Non conosco altra lingua
se non quella delle contraddizioni
delle parole come panni stesi
nelle terrazze condominiali
lasciate 1,

a scolorirsi

al sole della ragione.

Ma al loro passare al loro
tuonare
- barlumi di chimeriche speranze -

traballa il pensiero:

tremano le antenne e
le parabole sui tetti
alberi meccanici di provincia;
tremiamo io e te
sul pavimento dell’esistenza
telai di carne

intrecciati a fatica.

Non conosco altra lingua

se non quella dei pianti,
di noi due

anime ambulanti

come stormi di uccelli:

fare e disfare

quasiforme in volo.

Allora che resta dell’eterno mutare
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(emorragia esistenziale)

se non lo spettacolo

- la messa in scena

trita e ritrita -

se non la sortita

della nostra pit quieta disperazione?
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Le geografie dell’anima

Le geografie dell’anima

sono le vie dell’indicibile:
paesaggi di sconfinati presagi
templi e stadi

di disagi assordanti.

E mai possibile percorrere strade

di amori traditi

attraversare boschi

districarsi fra i rami

costeggiare mari

di panico sordo

ostaggi del fare
(ostaggi del male)

fino a vedere
nuove citta

di veritabugie?
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Elefante

Ma tu avevi la quiete dei vivi
scoglio immoto fra onde -
autostrada deserta

in testa

I'ideale di una vita semplice

io ti seguivo
- guerriero ramingo -
mentre la vita colpiva

come una sentenza

il rintocco delle campane
ora mi ricorda

il sapore delle uova al burro
i gusci rotti delle noci

sulla cerata a quadretti

le erbe dei campi

raccolte dopo un gran camminare

ho trattenuto le lacrime
nell'immaginarti elefante
libero e grande

ma ora devo andare:

alla stazione dei treni

ti faccio ciaociao dal finestrino
€ un rinnovato addio
conserverd 1’eco della tua voce
«te lo prometto» - ripeto

«te lo prometto».
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Allora partiamo

Allora partiamo
risaliamo il sentiero
fra la sabbia nera e

l’aria che punge

con la bocca secca
e la schiena piegata
prego

per un po’ di pace

- quella che segue

dopo un bel piangere

non so che mi aspetta
sto

con le mani giunte

la testa fra i ginocchi
mentre dentro incombe

la tempesta

aspetto
nel buio del silenzio
soltanto di sapere

una cosa appena:

se questa mia solitudine

sia salvezza o condanna
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La pioggia non fa rumore



La pioggia non fa rumore

Fai finta che io sia li

a guardarti mentre ti spogli
sfumato

debole come

una quasilarva di rumore.

Potremmo tracciare insieme
i contorni della vita,
logorante scorrere del tutto,
tratteggiare

ancora

I’accavallarsi del pensiero.

Potremmo festeggiare
la nostra resurrezione

tenerci la mano bianca
stretta

sopra il cuore.

Dirci
va tutto bene

anche la pioggia

non fa rumore.

15
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I tuoi colpi segreti

Ho squarciato la memoria
dove comincia la tenebra
ansimato
come un gatto randagio
nel ricordare i tuoi colpi segreti
- non erano altro che
tenero spasmo
umida e stanca
contrazione involontaria.
Una fra tutte ora mi assale:
tu nuda solo di sopra
i ginocchi bruciati
la bocca
umida e molle
io che mi stringo
(mi stringo) al balcone.
E poi come sempre
il chiedere tregua
(tenero orgasmo)

da un altro dolore:

[sempre la solita

perpetua finzione]



I nostri sabati mattina

I nostri sabati mattina
erano un oceano
di nudi silenzi
passati a scovare I'evidenza dei vivi
mentre sfumavano i contorni

della nostra giovinezza.

Ricordi che angoscia
I’amore dei vecchi?
(il tram arancione noi
senza biglietti
in piedi aggrappati alle
sbarre grigiofredde di metallo

- aggrappati alla vita)

C’erano le nostre gare a chi vedeva pit cose
ai mercatini di Porta Palazzo

- avanzava debole la dipartita -

radioline joystick giradischi

giacche di jeans con le toppe dei Beatles

sorpresine di plastica sbiadita.

I nostri sabati mattina
di resistenza eremita
erano tutto un rintanarsi

negli angoli sicuri della memoria



18

abitare il mondo

senza vergogna
presidiare gli avamposti
di questa nostra eterna

immobile fuga.
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Estate

L’estate con te era bruciare sui sassi
di un’isola di pace
mettere in croce

i nostri balbettati passi.

Era la luce aranciata dei tramonti sardi
I'odore del sale

Cate che sale le scale

che dice: «Svegliamoci,

svegliamoci presto, almeno domani,

che cosi facciamo il giro di tutte le

spiagge».

Ti ricordi le mura bianche
della stanza degli ospiti?

(secondo piano poi dritto a destra,

io che sfoglio i libri comprati alle bancarelle

- pagine pigre di vita degli altri -
I'intonaco che viene via

mentre tu sei sotto la doccia).

Ma soprattutto
ti ricordi di come ci amavamo
- ma proprio tanto -

le sere di quella calda e tenera estate?
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Casa tua

Quando ci riparavamo

a casa tua

ci veniva facile dirci le cose
stare a parlare per ore
guardarti suonare al pianoforte
con lo spasimo della luce

che illuminava il pensiero

e non sfiorare nemmeno

le corde del mio strumento

alzarsi dal pavimento
per andare in cucina,
godersi il progetto
dell’eterno silenzio
aggrovigliarsi le anime e
stare in equilibrio

sul filo della disperazione.

Quando ci riparavamo
a casa tua
anche fumare le sigarette

ci veniva facile

- come ci veniva facile

fare ’amore io e te.
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Se provo a ricordare

... (Ma se provo a ricordare

la tua schiena bianca che va

avanti indietro

la tua macchia sulla spalla i tuoi nei
- chiazze su un oceano lattescente -
la treccia bionda e il reggiseno

che non hai fatto tempo a levarti

e poi il capitombolo

sul caldofreddo del pavimento

fra un abbraccio sconfinato:

io proprio non ci riesco,

io

non ce la faccio).
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Non c’e piu il tempo

Una distesa di fumo
che sale veloce a capriole
e noi due (noi

due) che non ci guardiamo,

nel grigio - ora offuscato, ora nitido pitt che mai -

di una solita domenica da sopravvissuti.

Tu che mi dici: «Basta, ora basta, io penso
di meritare di meglio, vai via, lasciami
sola lasciami in pace...» e gia ti trovi

a Roma Parigi Citta del Messico.

Maio,

non posso parlare — non posso

gridare — non riesco

nemmeno a balbettare

tutto il dolore tutta la colpa (la mia

fiacca insufficienza) di non riuscirti a spiegare
di non saperti nemmeno dire perché

non c’¢ pitt il tempo (il tempo)

per dirsi

addio.
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Tvrea

Poi c’era quella volta, invece,
—me lo ricordo bene, una pioggia
leggera cadeva e il sole

era solo un imbroglio —

che avevamo deciso di andare a Ivrea.

Era una domenica

che ci annoiavamo, che non c’era
niente da fare niente da dirci niente
da vivere — una domenica gia estinta —

se non decidere le solite cose:

chi prende la macchina chi
ha voglia di guidare
a che ora partiamo...
[mal]
soprattutto,
e solo alla fine,
stabilire se ancora

(io e te)

se ancora c¢i amiamo.



Lorenzo

Quel giorno

noi gia ci amavamo,

quel giorno

(che ora mi assale

la mattina la sera la notte)
che tu tornavi da Torino e io

io stavo solo fra

1 miei vuoti

di dire fare baciare... gia lo sapevamo,

noi gia ci amavamo:

lo avevamo capito da come ci guardavamo

sfibri dopo aver fatto I’amore.

Ma quel giorno (mi si sfascia lo stomaco
se provo a ricordare):
io di sghembo rannicchiato col volto coperto
rimorto ammazzato
su mezzometro di divano
tu che mi gridi: «Non I'ho fatto apposta,
non ricordo niente, davvero, ti giuro,
io... non volevo»
e solo alla fine
—la tua voce spezzata da un singulto di lacrime —
il tuo primo pesante:

«ti amo».
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Non resteranno

Non resteranno che i nostri

tentativi di resistere:

granelli calcarei di assente presenza,
indecifrabili segni di tortura
polvere sulle monete straniere

tentazioni orientali.

Facciamo a turno a ripetere i versi,
sassi che franano e

fanno rumore,

che cosa ci resta? Forse

I'odore

del niente lasciato dai nostri traslochi.

E tutto un opaco balbettio calcinato,
pioggia di segni marziani

deboli soffi arabosiciliani.

No, non ci riesco io

non ce la faccio:
sipario.

Del cappio che soffoca
il significato
non sono pitt in grado

di sciogliere il nodo.
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Apparizioni
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E alla fine eccoti la

E alla fine eccoti 1a,
sotto i portici buiofosforescenti:
tu, temporale sospeso

io:

deserto orizzontale

- la tua voce che arriva lontana e
la fascia grigiomarroncina che ti cinge la fronte

tu gia che sorridi... - eccoti la.

Ma io qui, adesso,
io, sul marmo di una panchina,
io non trovo la pace per dirti:
«Ciao
come stai? Che vuoi fare stasera,
sei pit1 da caffé o magari, forse vuoi
bere qualcosa
al Quadrilatero Romano?»
non trovo pit il modo di parlare coi vivi
che non sono, per esempio,
abbastanza morti
per riuscire a gridare il dolore
per riuscire anche solo a capire

per riuscire a...
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31 ottobre

Un cenno d’intesa (che voleva dire
tutto

e non voleva dire niente)

e bastato per dire:

«metti su un caffe, per favore,

che ieri ho fatto tardi, non ti sto

nemmeno a spiegare...»

e le briciole delle macine frantumate

ci davano un certo nonsoché di fastidio,

minuscoli e invisibili sprechi

sotto una rosa rossovermiglia.

Ma mentre aspettavo

con lui al mio fianco,

fra i fumi (c’era una nebbia)

della moka e

sguardi come lame,

ci distraevamo esaminando la fotografia
per imparare a memoria i tratti del

suo tenero viso.

E attraverso le sue fossette
si riusciva a vedere (c’era
una nebbia)

si vedeva tutto il suo essere puttana.
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Ci siamo dimenticati

E ti dicevo, vedi,

che ci siamo dimenticati

di finire il discorso

I’altra sera,

che avevamo la sacca sulle spalle
e lo zaino

stretto nella morsa delle ginocchia,

- stretti nella morsa dell’esistenza -

quella sera che

abbiamo perso il treno

(il ritardo a Santhia I'insegna arancione la
luce dei fari di mio padre,
che ci fa piangere gli occhi

con la retromarcia)

che ci siamo dimenticati
come si faceva a parlare a
dire

qualcosa o anche,

pitt semplicemente, a capire
il senso delle cose il senso
delle cose

ti dicevo...
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Posso soltanto immaginarlo

Posso soltanto immaginarlo
- che spezzi il peso del disperato
vivere -

quel bacio.
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Se apro gli occhi

sono tante le volte
che mi giro e mi rigiro
nel mio letto

proprio da universitario

sento la presa in giro
- una voce lontana
di un quasicorpo che emerge

dalle crepe delle mattonelle

allora mi abbandono
alla mia solitudine

di Via Maria Vittoria 45

quinto piano scala a sinistra senza ascensore

ultima porta a destra.

ciaociao
gli faccio con la mano:
& il riecheggiare

della tua voce acuta

sei tu che mi parli

mi racconti di Shangai
mi chiedi dei Beatles
di provare quel gioco

- capire se a cantare & Paul o John.

sei tu che mi guardi
contorcermi a morte
sul materasso duropietra:

immmobilismo esistenziale
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I colori della mia infanzia

... a volte per prendere sonno
(addormentare il pensiero)

ripenso ai colori della mia infanzia.
Un ricordo mi assale:

un’estate,

un amore.

Lei mi prende la mano
fin sopra gli scogli,
grigie lastre di lacrime
via dal mondo dei grandi.
Il cuore mi batte forte
(ticchettante scatola vuota);

& volonta buona.

Ricordo I'odore salmastro

delle strade
il dolceamaro delle caramelle del chiosco
ma piu di tutto

(e davvero tanto)

il colore dei suoi occhi.

- azzurri, certo, ma che a volte si scambiavano per verdi -

e le sue gambe, pallidi stecchini
piantati nella sabbia grigiostanca;
dritti al punto, ecco tutto:

hai capito male Lorenzo hai capito male.

(gia allora era tutto

un tragico zigzagare la vita)
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E adesso
(certamente)
ancora pit forte mi squarcia

il pensiero:
che allora questo cos’e se non

lo stordimento;

raccogliere conchiglie

e metterle all’orecchio
sentire il vuoto
ancora, assordante, di nuovo:

lo senti

il vuoto?
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Hemingway

... percio subito ti spiavo
fermi e vicini sulla stretta balconata
- era davvero stretta e la gente, per passare,
mi spingeva addosso a te -
che gia era buio e il locale si riempiva
(era un’ora di fuoco)
di fumo denso.
E io sono sobbalzato
- come la bufera e le altre cose di una vita -
nella bocca
il gusto dolceamaro

della resa.

Tu (che brillavi come una luce lontana
ma famigliare)
mi hai parlato mi hai chiesto
di aprirti la birra
che tenevi nella tua borsa, poi le sigarette
e tutto il resto: «dove andavi all’universita?
Hai visto 'ultimo di Sorrentino? Chi hai votato

alle elezioni?»

Ma... non ho potuto evitare
(non ho potuto)
di pensare ai lampioni sotto la strada e
alla conta delle macchine bianche,
cinque porte muso sporgente vetro ghiacciato,
ai territori disabitati dell’anima.

E poi a baciarti una volta,
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di sfuggita,

e, se possibile, un’altra ancora.

E cosi altre cento volte, io e te,
fermi e vicini su quella stretta balconata,
mentre tutto attorno

si faceva deserto.
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Ricordi digitali
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Un ricordo annebbiato mi assale
fra i legni svogliati

di un’aula di scuola:

tu che corri inciampando
fra i lacci di scarpe

la tua voce che fa:

«Ha messo a sedere Hierro!»
e poi mi racconti

del gol di Del Piero.

E fra tutte le cose indistinte del mondo

~ pulviscolo sperso nel buio eterneggiante -
non la voce di Elena o

le corse forsennate

al suono della campanella

nemmeno il nascondersi dalle maestre
I'odore del cibo della mensa

o la pioggia che timida batte sui vetri...

un solo ricordo mi assale:

la tua voce che fa:

«Ha messo a sedere

Hierro...»
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I

Fra i post esagitati e indiavolati

le risse digitali le

computerizzate paranoie complottiste
e le cose posate sopra alla scrivania
(I'iPhone il computer le sigarette elettroniche)
le tue storie su Instagram

I’ansia sociale networkettante

le ore passate a digitarti

«ciao buongiorno che fai buonanotte»
e il ricatto di quelle maledette otto ore
io non posso far altro che

sentirmi solo

fra tanti:

come in balia

di un’affollata solitudine digitalizzata.



I

Passami il termine
penso che altro non siamo
che sopravvissuti

- fiammiferi corti

subito estinti.

Brucia la colpa
appassisce 1'offesa:
siamo alito del mondo

luce soffusa.

Ecco il segreto
di un’esistenza felice:
varcare il confine fra la vita e

la morte.

Mettere in salvo
la contraddizione:;
piccolo manuale di manutenzione

esistenziale.
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v

E dunque (e
dunque)

dov’ero arrivato?

Tu cuore di bestia.

Il mio:

ghostato.
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Ci sei tu che scendi
dalla Costa San Sebastiano,
col bastone e

il cappotto nerolungo.

Ci sono i tuoi capelli
banalmente grigi,

il sorriso di mio padre,

c’é la nonna alla finestra
che ti dice,

con tono ancora tollerabile:

«fa” attenzione!».
Ci sei tu che mi guardi
- si rapprende la vita -

come si guarda qualcuno

che si conosce davvero.
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VI

Nulla,

nemmeno l’amore

(nemmeno

I’amore)

e reale quanto
’oppressione della macchina
I’angoscia della morte

il silenzio bianco

l'odore della merda.
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VII

Sento le dita stanche

battere sui tasti:

e tutto un click clack click clack
(luce giallointermittente
intonaco sbiadito):

sembra di stare
in una sala d’aspetto

d’un qualche ospedale.

Senti che silenzio,

solo tasti che battono e

battono e

I’abbaglio dei computer
sui volti

sulle lenti degli occhiali.

Senti che vuoto assordante

gli scricchiolii delle sedie
(rigorosamente nere da ufficio
girevoli a 53.99€ da Ikea

modello base)

le schiene che cigolano

gli sbuffi il chiacchiericcio sottovoce
'odore di caffeplastica

le vertebre piegate

(Ie vite

piegate)



e il mondo che scompare dietro a
ottonovedieci

interminabili ore.

Mi immagino il caos rumoroso
delle persone nelle auto

nei centri commerciali

nelle code agli uffici postali

in banca all’anagrafe dal gommista
a mettere le catene

dall’estetista

calcetto il giovedi sera e

poi pizza e birra e Amaro del Capo
il weekend in montagna la

casa al mare

tu che mi dici:

«voglio vivere a Berlino».

Sento lo sfregare delle carte di credito il
rumore degli spicci nelle tasche la fatica
di chi corre in ritardo sempre in ritardo

e lanoia
di chi fa la spesa di chi spende e
compra e possiede e allora
piu possiede pit1 vuole pitt compra pit...

LN

piu...



Poi di nuovo,
il silenzio degli uffici

il dramma degli impiegati:

alle nove di mattina,
i volti piegati
le frasi di circostanza

di chi crede di essere vivo:

«ti trovo bene sei dimagrita...
sai lo yoga e I’acqua col limone
...I’altra sera ho provato un nuovo

sushi a Milano»

«vado a correre dopo
lavoro... bisognerebbe bere

tre litri d’acqua al giorno»

Sento le dita stanche

battere sui tasti

(siamo allineati per
la call di domani?
Lato mio e tutto

pronto);
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sento i sospiri dei vivi

gia sono

rimorti.
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Nuovi fantasmi
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Ho scritto di te

Ho scritto di te
osservando come il cielo
mi culla e mi protegge

dal vortice del nulla.

Ho scritto di te
guardando uno scaffale
di libri impolverati

e fogli di giornale.

Ho scritto di te
specchiandomi nell’alba
che illumina i palazzi

che mi fa respirare.



49

Bologna

Bologna arruffata appena sveglia,

Bologna dall’alto

ci si specchia.

Bologna una donna
sposa perfetta

ostia domenicale dei vivi.

Bologna per mano in
via Indipendenza,
Bologna

un brandello di luce remota.

Bologna patriota
(voragine aperta)
Bologna sei tu che
sei sempre contenta
e se smetti di ridere

e solo per dirmi:

«aspetta».



50

La finestra

La finestra che da

sulla Costa di San Sebastiano
e bianca

(c’@ una nebbia che

nulla si vede)

con il davanzale che sa di tabacco.

Dentro ci sono le cose

di tutta una vita;

il pane ammollato nel latte

le pattine da mettere ai piedi

la televisione a colori

(sempre accesa all’ora di pranzo)

il fuoco rossoblu di chi si ama senza pretese

ma solo con grande coraggio.

(rischia chi scende la Costa correndo
come una barca di legno sul fiume
e dei ragazzi che fanno a gara

a quale arriva prima)

La finestra che da
sulla Costa di San Sebastiano
¢ bianca

(c’@ una nebbia
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Ciao come stai

Finché mi perderd tra
le tue cose private
e mi sentir0d privato

di ogni angoscia esistenziale

allora sapro dirti
ancora

a bassa voce quando ti svegli:

«Ciao, come stai, vuoi
fare colazione andare
a camminare in montagna

o dormire ancora un po’?»

allora sapro dirti con tanta

ma tanta cura

che tu sei

laddove io non sono.
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Ho dovuto attraversare

Ho dovuto attraversare
deserti interminabili

- eterni confini -

scivolare fra muri crepati e

immaginare gli odori costretti nelle case.

Ho dovuto improvvisare

le parole

per colmare i tuoi vuoti di nulla
sentire il silenzio

- polvere di malinconia -

posarsi sulla mia pelle.

Ho dovuto sperare

che dopo ogni resa che
dopo ogni abbandono

ci sia sempre una rinascita

- un rumoroso ritrovarsi ancora.

Invece tu

non amavi il frastuono
né lo schianto che fanno
le cose maldette

urlate gridate uscite cosi

come viene;

preferivi far finta
che dire le cose

fosse un gioco come un altro
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ma che semplicemente

non ci andava di fare.



54

L’esperienza dell’altro
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Sono solo

Sono solo
in mezzo al bosco oscuro
dei miei pensieri

che ancora non so:

se ¢ tanta la paura di dirtelo

(di dirmelo)

che nulla & cambiato che

nulla e rinato.
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E allora

E allora che cosa e

tutto questo

se non un eterno

(eterno)

ritornare avanti e

indietro?
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Questa macchina chiamata uomo

Questa macchina chiamata uomo

e progettata per sbagliare

per sillabare
il dolore

- acetabolo nero e cavo.

Bestia imbalsamata
morta rimorta ammazzata
la paura si rinnova

a ogni errore.

Ecco,
cosa io non riesco a dire
(proprio non ci riesco io

non ce la faccio):

che siamo un reticolo di vene esangui
capillari stanchi;
inutile scheletro

di angosce coagulate.
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La morale

Ma ora, ti prego: fai piano:
mentre sciolgo il nodo

del nostro immenso dolore:

da qualsiasi lato
del letto dell’esistenza
ci giriamo

non cambia la morale:

siamo solo un balbettio

di angoscia esistenziale.
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Titoli di coda

Ho guardato i

titoli di coda della vita:

c’eri tu, scritta in piccolo

- magra consolazione -

mentre il pubblico
(mentre

i0)

si alzava

per dirigersi all"uscita.
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Deserti sentimentali
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Scrivi tutti i giorni

Scrivi tutti i giorni,

me lo ha detto 'analista:
una poesia, una lista

(ogni parola & una sassata)

per smettere di esistere di amare di fumare.

I miei sono versi di tristezza frantumata
fanno male fino all’osso

sono i miei lamenti esistenziali

di vittimismo occidentale.

Eppure, che ne posso?

Anche io sento questo inestinguibile
fuoco abissale - brucia, fa male -

non riesco a spegnerlo

se non con le parole.
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Ho chiesto di scrivere un verso all’intelligenza artificiale

Ho chiesto di scrivere un verso
all’intelligenza artificiale
gli ho chiesto - mi sentivo sperso -

uno slogan generazionale.

Lui ha eseguito:

«nel freddo silenzio del millennio,

scolpita su pietra: I'angoscia»



La polvere ci viene a morire in casa

La polvere ci viene a morire in casa,
fra il divano e il giradischi

mentre noi, avvinghiati a forza

- le costole contratte e

le ginocchia tutte accavallate -

in religioso silenzio

esaminiamo microcosmi immobili
in un fascio di luce.

Sono i nostri momenti di meditazione borghese
col televisore accesso il

gorgogliare del frigo

i clacson nelle strade

- il rituale mondano delle nostre preghiere.
Anche io, come te,

ogni tanto allungo la mano

per afferrare il niente ovattato

(& tutto un prendere forma,
presenza e assenza)

cambio posizione mi incastro
soprasotto di te,

mentre mi chiedi che film mettere e
«hai bagnato le piante

hai ripreso a scrivere?»

mi faccio satellite

tra I'incanto e la disperazione.
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Il traslocatore

I1 traslocatore fa all’incirca

il mio stesso lavoro.

Anche io, come lui,

svuoto stanze, palazzi, quartieri
libero spazi per fare albergare
nuove parole, nuove

parole.
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La tua tristezza e un velo leggero

La tua tristezza € un velo leggero

si porta con garbo e

non affatica,

(anzi) fa risaltare

tutti i miei accessori sentimentali:

ciondoli di paranoie, pendenti di insicurezze,

deboli anelli di malinconia.
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Qualche mattina

Qualche mattina mi attardo nel letto
come chi non ha ragione

di stare in verticale

le crepe del soffitto sembrano

strade

di una qualche indecifrabile geometria emozionale.

I1 frastuono delle campane

mi fa trasalire:

c’e dell’amore

anche nella fuga, nella resa

nel dirsi le cose a meta.

Allora adesso,

adesso che io

non riesco a sentire nemmeno il dolore:
lo dird cosi - come una cosa

detta a meta:

che forse - puo darsi

ancora mi manchi.
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Nel fumo liquido della sera

Nel fumo liquido della sera
questo prato e un letto

d’ospedale

1 rami spezzati

mi si conficcano nello stomaco

mentre il cielo sconfinato

si fa nerocarbone

nascondo la testa

fra le mani

mi accorgo che tutto &
un lento sprofondare

nelle faglie del tempo

€ una magra consolazione
la musica che suona il mare
canto di sirena

nostalgia trascinata

mentre le spine

mi lacerano il corpo

gemo nel fango

gli occhi disegnano

scaglie di pesante solitudine
mi agito

¢ ora

non riesco piu a uscire

sono la mosca impazzita
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Sono sceso nella gola

Sono sceso nella gola

delle parole sconvolte

dei messaggi vocali velocizzati
degli addii

dei non detti

dove la voce si spezza

- e un dolce affondare

dallo strapiombo bianco
guardo la linea distesa dell’orizzonte
che ora non divide pitt

il cielo dal mare

cosa mi resta?

il petricore attorno

mentre reggo I'ombrello

che mi ripara dal niente
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La scena del mio io

La scena del mio io

€ un palcoscenico vuoto
privato

di me stesso:

che crudele ironia
essere il progetto

di un eterno domani
che non & mai adesso
ma solo

abisso
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Siamo muscoli involontari

Siamo muscoli involontari
che scalciano il dolore,
eterno fluire: siamo

schizzi nervosi

spine nel marmo
(gia attendi la morte?)
nevrosi consumista

lieve disarmo.

Se non dovessi tornare

ricorda che il mio
e stato tutto un tentare
tutto un

frugare

(sospiro di specie)

lasciami dire:
un vano schivare
onde in un mare

tutto scossoni.
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Bucarest
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Bucarest
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Preludio

Ho cercato di evadere dai miei deserti sentimentali. Ero il pesce che vuole respirare
sulla terra ferma, il folle che desidera spiccare il volo, il ragno che non vuol piii

tessere la tela.

Ora mi abito, di nuovo.

I confini della mia anima sono gli stessi di sempre, ma finalmente piu chiari alla

vista e traducibili ai sensi.

Sono tornato. Era semplice.

Non sono mai andato via.
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la finestra dell’alloggio

al quarto piano

da sul cemento e sui condizionatori
mentre fuori

I’aria sa di neve e panna acida

la notte mi chiama

giu nelle strade aspre

fra i palazzi brutali

e i campanili della cattedrale metropolitana
mi diverto a immaginare

uomini enormi come Buddha

immensi insiemi di fibre nervose

mi chiamano
sento il suono decadente

delle loro voci

devo andare
tu ancora non lo sai:

sto arrivando
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I

nel vapore della citta
illuminata d’inverno
questo e l'ultimo stadio

oltre 1’esoscheletro

nascondo le mani

sotto il cappotto

sono la lucertola senza coda
ora

lo sono ancora?
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i tuoi occhi
sono un continente inesplorato
custodiscono la speranza

di una nuova scoperta

ti ho detto
you're a good soul
hai cancellato

il confine sottile fra i corpi

le senti?
ci chiamano
voci indefinite

nella tempesta di sabbia

andiamo

¢ il momento

come ci e dolce
quell’affondare

mentre la tecno va a ritmo

con i nostri respiri
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v

ossessivo il pensiero
del nostro abbraccio
interminabile;
in un deserto di cemento
siamo stati

(io e te)

siamo stati:

qualcosa.
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ho cercato a fondo,
per tutta la vita
per il mondo

intero

sono uscito dal deserto
per ritrovarmici ancora
finalmente

diverso
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Epilogo

Forse non lo saprai mai.

O forse sara il vento a sussurrartelo in un giorno grigio e freddo.

Ti portera mie notizie.

Ti dira che il deserto che abito, ora, e piu vivibile.

Resto qui, non fuggo piti. Potrai venirmi a fare visita quando vorrai.

Non preoccuparti.

Ci sara sempre un posto per noi.



